关于ZAKER 融媒体解决方案 合作 加入

英国最牛啃老族:我家有钱,有船,还有两座诺贝尔奖,敢对女王说“ No ”

◆我有钱,有船,还有两座诺贝尔奖。

2013 年 11 月 19 日,《泰晤士报》、《纽约时报》、《自然》杂志都登了同一条讣告。

诺贝尔委员会官网也放上一张黑白照,以示悼念。

这个普通的日子里,因他去世,世界显得格外灰暗。

他叫弗雷德里克 · 桑格。

一个鲜为人知的名字,却缔造了一段几乎不可能的传奇。

01

桑格,一开始不过是平平无奇的英国富二代。

1918 年出生。

父亲是当地知名医生,母亲是棉花制造商的千金,举家衣食无忧。

桑格不愁吃穿,家里也变着法地培养他的能力。

奈何夫妻俩都没时间,便花钱雇佣了一位家庭教师,专门陪儿子采集动植物标本,教他阅读生物学书籍。

桑格在少年时代来临前,便积累了丰富的生物科学知识。

然而他并不是我们想象中的天才,桑格在人群中几乎毫不起眼。

就连考入剑桥,选专业时,也因水平受限抓耳挠腮。

物理不行,数学不擅长,那么只能选化学。这时恰逢生物化学兴起,桑格一下子找了兴趣落脚点。

剑桥大学高手如云,桑格就读期间,一次奖学金也没拿过,幸好家底殷实。

就算全款付学费,他也能一路读到博士。

他一直留在校园,纯粹因为不知道自己能做什么。

然而转眼间博士也读完了,他又站到了人生的十字路口。桑格思来想去,还是认为做实验更适合自己。

于是,他四处写信给各大高校,争取一些研究员职位。

老实巴交二十多年的桑格,头一回给自己留了个心眼。他在自荐信里显著声明:

我不缺钱,可以不拿工资。

送上门来的免费劳力,还是剑桥高材生,一时间桑格所向披靡,征服了不少教授。

最后他还是进了剑桥大学生物化学系实验室,回到了自己逐梦的原点。

小小研究员到二次诺贝尔奖得主,听起来不可思议。

且看桑格如何探囊取奖。

02

科学界讲究论资排辈,初出茅庐的桑格被安排在条件最差的实验室。

那是一间暗无天日的地下室,和其他数位研究员共用,真正属于桑格的只有一张工作台。

而这张工作台被弃置在角落,紧挨着饲养小白鼠的笼子,气味令人作呕。

一份没薪水的工作,极度恶劣的办公环境,堂堂富二代屈居于此,桑格图什么?

这个问题很快有了答案。桑格找到了科研目标——给蛋白质测序。

80 年前,人类对于蛋白质的了解,仅限于知道其成分复杂,对生命很重要,此外该领域一片空白。

桑格想进一步揭秘蛋白质,必须了解它的结构。

因为那时他几乎是自费做研究,只能买市面上最多、相对便宜的胰岛素,作为研究蛋白质的对象。

因而,胰岛素成为了往后十几年里,他在这间阴暗的实验室里,最熟悉又陌生的实验室伙伴。

测序这项工作,前无古人,他还得给自己搭桥。

发明测序专用试剂,后来被命名为 " 桑格试剂 "。

然而在桑格试剂的诞生过程中,桑格经历了重重阻隔。

他在发明试剂时,无意间影响到了其他人,导致整个实验室的生物制品都成了鲜红色。

桑格被愤怒的同事们投诉到了学校,一度被迫中止研究。尽管如此,他仍然找不到第二个地方,能比实验室更吸引他。

攻克了试剂难题后,他才开始真正测序。

而测序的难度相当于把数千片拼图打乱,再蒙着眼睛复原。

在常人眼里,这几乎是一项不可能完成的工作。但桑格一遍遍拼接、测试、重来,再拼接、测试、重来。

1951 年,他才摸清了胰岛素是由两个长肽链构成,A 链是酸性,B 链是碱性。

又过了 4 年,1955 年,桑格终于解析出牛胰岛素的精确结构。

世人首次穿过蛋白质是大分子的简单定义,看到了它复杂万象的内在。

为了这层浅浅的跨越,桑格耗费了 12 年时间。

屈居于这间多人共用的地下室实验室,一直在自费进行试验。

1958 年,桑格将诺贝尔化学奖收入囊中,这是他应得的荣耀。

03

已经拿到了一次诺贝尔奖,这该是桑格的人生巅峰了吧,可他却不这么想。

" 因为你一旦获得了一次诺奖的认可,舒心的工作设备、投契的合作伙伴便会纷至沓来,再难的研究工作似乎也变得不那么艰巨了。"

确实,桑格拿了诺贝尔奖之后,学校终于请他搬出地下实验室,安排了最新的顶楼实验室,且供他专人使用。

此前名不见传的他,成为英国皇家学会会员。

又荣升剑桥大学国王学院的教授,还被授予新成立的蛋白质化学部门主管头衔。

原本桑格是科学界最底层的研究员,一夜之间,他成了举足轻重的大人物。

全英国的生物化学精英都受他领导。

不过这群人已经不研究蛋白质了,他们正在对 DNA 发起科学的冲击。

学术会议上,一群人七嘴八舌地高谈阔论,桑格总是安静地坐在角落。

耐心聆听各位同仁的见解,他的内心也在苦苦探寻新的研究方向。

有一天,桑格忽然想通,在蛋白质测序时,也涉及到了 DNA 测序。但那时他无暇顾及,现在何不继续测序 DNA 呢。

一找到了研究方向,桑格第一时间把各项行政工作都推掉。

他又没日没夜地泡在实验室里,跟热爱的事业打交道。

像桑格这种级别的学术大咖,其实不用亲力亲为做实验,多招收几个学生助理,帮他验证想法即可。

但桑格很反对这种做法,比起把任务分配给别人,他喜欢自己摆弄。

然而测序 DNA,远比测序蛋白质更复杂、更漫长。

他在研究笔记上写得最多的结论便是:" 这个方案就是浪费时间吗,得从头再来 "。

终于 1977 年,桑格为测序 DNA 也搭好了一座桥,他发明出远远领先时代的高效测序方法,后被称为 " 桑格法 "。

这种方法事半功倍,让 DNA 测序容量有了质的飞跃。

当时科学家们所能测序的核苷酸数量最多只有 80 个,而摆在桑格面前的是 21713 个核苷酸序列分析,他全都摸清了。

所以,桑格采用的这种测序方法,为后来的 " 人类基因组计划 " 奠定了实验方法。

英国《泰晤士报》发表评论:" 这个来自剑桥大学的研究,可能是通向科学终极目标的大门——通过搞清人体内每个基因的化学成分,书写生命的天书。"

如果说基因是生命的天书,而桑格无疑是破解天书的揭秘者。

1980 年,桑格再一次接到来自瑞典的通知,他和另外两位科学家,共同获得当年诺贝尔化学奖。

这一年,他才 62 岁。两次改变世界,两次推开科学界新方向的大门。

可他自认为不过是一个热爱实验室的老头。

04

很多人认为,这样居功至伟的科学家,一定是天才。

然而桑格最反对这样的揣测。

" 即使能够回忆起实验室里发生的激动人心的时刻,也都是一些很小的进步。"

他所有成就,都是日积月累的试错和千万次的重头再来,才艰辛取得的。

桑格在科研这条路,忍受了常人难以想象的寂寞。

尤其是他还是一位富二代,抵御的世俗之乐更比常人要多。

他有一艘船,但是很少驾驶出海,只是隔三差五坐在上面思考,任它静静地漂在浅滩。

他也几乎没有娱乐活动,为了调剂实验室生活,特地招来一位爱唱歌的助理,还有一位幽默感十足的助理。

桑格大半辈子时间都关在实验室里,给蛋白质、DNA 测序。

连写论文发表的时间都没有,也因此在学术界只留下为数不多的理论篇章。

这也侧面证明,他搞科研纯粹出于热爱,钱财、名利则根本不能打动他。

能让桑格停止实验的,只有他自己。

这个古怪的科学巨人,在 1983 年的某一天,终止了手头工作,大步走出了实验室,向众人宣布退休。

桑格 65 岁了,这个意料之中的决定突然到来,还是令人大吃一惊。

剑桥大学为了纪念他的学术成就,成立了桑格中心,后来这里是世界上最主要的基因组研究机构之一。

虽然该中心以桑格命名,可桑格因为怕麻烦,在剑桥没有任何头衔,直到退休还只是博士身份。

退休后,他照样喜欢无官一身轻,因此拒绝了英国女王授予的爵士勋章。

理由也很孩子气," 我不喜欢以后别人都叫我‘老爷’。"

21 世纪,基因越来越成为研究主流,人类基因组计划也正式成立,不少人说桑格是 " 基因学之父 "。

可他却自嘲:" 我只是个一辈子在实验室里瞎胡混的家伙。"

在桑格家里,不摆没有任何奖章和奖杯,他像普通人打理花园,柴米油盐,过得简单而知足。

直到 2013 年 11 月 19 日,这个快乐而古怪的科学巨匠,在梦中安然离世。

身后是他曾为之付出半生的生物化学王国。

05

桑格的故事,给我提供了另一个视角。

出身富庶之家的公子哥,有千万条路可以选择,让他过上轻松的一生。

花天酒地、声色犬马,只要他想,堕落又快活再容易不过。

然而他知道,钱财能买来的快乐,终究有一天会厌倦。

如果追求热爱之事,换来无尽激情和成就,则能不断绵延人生的意义。

从这个角度来说,桑格在科学成就上能得两座诺贝尔奖,在做人境界上更是难以望其项背。

也许眼界真的决定成就,至少桑格是很好的例证。

来源:一日一度

编辑 曲传依

值班主编 张颖

以上内容由"ZAKER哈尔滨"上传发布 查看原文

相关阅读

最新评论

没有更多评论了
头条千亿棋牌官网

头条千亿棋牌官网

时事热点 一手掌握

订阅

觉得文章不错,微信扫描分享好友

扫码分享

热门推荐

  • 滴滴:女乘客性骚扰男司机一事,属实 环球时报
  • 监控拍下路边“性交易”全过程!“谈妥”后由专职司机送往...... 广西千亿棋牌官网频道
  • 7岁小女孩上完网课忘关摄像头,意外揭发遭受表哥性侵的残忍真相… ZAKER哈尔滨
  • “若我不高兴,全山东也别想吃一个好的海肠”,猖狂“海霸”被铲除 中央纪委国家监委网站
  • “200元人民币”面世! 湖北经视微信公众号
  • 帽子上写“美军”、背手向烈士纪念碑鞠躬,管虎再引争议 观察者网
  • 大型社会性死亡!CNN大佬在视频会议中自慰,被停职又被挖黑料 英国那些事儿
  • “航母式机场”又出事了,起降难度到底多大? 科工力量
  • 直播7千赢app手机下载安装赚6亿,这个叫1.6亿女生不要睡觉的男人,堪称最强打工人 ZAKER千亿棋牌官网
  • 12年后,林妙可首次正面回应北京奥运会“假唱 观察者网
  • 上海一海归女硕士商场偷炒锅被抓月入过万的她自称“能省则省” 青蜂侠
  • 奥巴马炮轰特朗普:从我这儿继承的美国“繁荣经济”,他全搞砸了! 环球网
  • 41名中国旅客从上海飞抵泰国!来回隔离28天是为了旅游?真相是... ZAKER千亿棋牌官网 | 湖北
  • 四川乐山师范学院晚会直播因“穿着暴露”被中断…网友吵翻了!平台回应 上观千亿棋牌官网
  • 美国务院批准售台三项武器,总额逾18亿美元 海峡导报
  • 外媒数着:他骂了中国20分钟 环球网
  • 这个国家刚刚拒绝中国千赢电子游戏平台疫苗,另一款“预定”疫苗就出事了 环球时报
  • 女子将8个孩子留在家中出门买吃的,回来发现7个孩子死在家中 国外那些事儿
  • 《非你莫属》那些高高在上的老板们咋样了? 三言财经
  • 37岁的她,拟升副厅 政事儿
  • 查看更多内容

    热门订阅 换一批

  • News_Home

    ChinaDaily

  • 华为智选智能保温杯

    华为智选智能保温杯是一款日常智能生活喝水神器,12千赢app手机下载安装保温保冷,不锈钢材质,一键联网,帮你实现饮水健康管理。华为智选智能保温杯值不值得买?答案在这儿!

  • 成都全搜索

    成都本地趣闻、异事、新知,带你感受这座城市的温度.

  • Regional

    ChinaDaily

  • 风险投资

    风险投资

  • Travel

    ChinaDaily

  • 国产手机

    国产手机

  • 华为移动路由器

    华为移动路由器是一款4G无线路由器,它是全网通,支持千兆路由、插卡路由、一碰连网,是你的随身WiFi、移动WiFi!华为移动路由器值不值得买?答案在这儿!

  • 手游

    手游

  • 欧美汽车

    欧美汽车

  • 日系汽车

    日系汽车

  • 二更更新疆

    发现新疆不一样的美

  • 352厨下净水器青春版K10

    352厨下净水器青春版K10是一款智能净水器,出水量大、水压更稳,净水效率高且可直饮。352厨下净水器青春版K10值不值得买?答案在这儿!

  • 甘肃零距离网

    甘肃零距离,我们在一起

  • 移动互联网

    移动互联网

  • 亲子教育

    亲子教育

  • 养生食疗

    养生食疗

  • 黔讯网

    贵州综合千亿棋牌官网门户网

  • 亲子玩乐

    亲子玩乐

  • 卓力鲸儿手持蒸汽挂烫机

    卓力鲸儿手持蒸汽挂烫机是一款高温家用蒸汽电熨斗,小型便携式烫斗熨衣服,旅游出差宿舍熨衣都可以用!卓力鲸儿手持蒸汽挂烫机值不值得买?答案在这儿!

  • Food

    ChinaDaily

  • AI科技

    AI科技

  • “十元店”出海上市

    叶国富能否逆市改命?

  • 贵州网

    立足贵州,面向全国

  • 时尚频道

    有型!有范儿!有时尚!

  • 十八般网球

    最有人情味的网球类公众账号

  • 河北长城网

    权威媒体、政务平台、民生网站

  • 黔东南信息港

    及时接收黔东南最新千亿棋牌官网、资讯信息

  • 闪电千亿棋牌官网

    根植齐鲁,服务民生

  • Opinion

    ChinaDaily

  • 查看全部

    ZAKER | 出品

  • 江苏高院发布近5年来涉老年人审判情况,从严从重打击以老人为对象的犯罪

    现代快报+ZAKER南京

  • 宁吉喆与美中贸易全国委员会董事会代表团举行视频座谈会

    ZAKER贵阳

  • 观点1+1 | 菠萝科学奖的意义在于科学兴趣培养

    ZAKER泰安

  • 黔南罗甸县的这1760名建档立卡贫困户脱贫了

    ZAKER黔南

  • 辽篮一场苦战击败山东 收获两连胜

    辽沈晚报·ZAKER沈阳

  • 学生以为是做兼职,没想到在“校园贷”骗局中成了帮凶

    现代快报+ZAKER南京

  • 三江平原上的“粮都”长啥样?“富锦风光展”满足你的好奇心

    ZAKER哈尔滨

  • 甘肃省第三人民医院公开招聘医务人员5人

    兰州日报·ZAKER兰州

  • 美宣称“中国黑客”盯上了军方,专家:贼喊捉贼,美国是网络空间最大威胁

    ZAKER石家庄

  • 南宁城市轨道交通机场线引入机场隧道,2年后贯通

    ZAKER南宁

  • 贵州唯一!这个县级市获中国综合生活质量百佳县市

    ZAKER贵阳

  • 省作协举办长篇报告文学《大盐滩》研讨会

    辽沈晚报·ZAKER沈阳

  • ​泰安市2020年“三支一扶”大学生23日上午上岗报到

    ZAKER泰安

  • 看点 | 郑铮带伤坚持首发 这就是鲁能决胜的态度

    ZAKER泰安

  • 第三季度应届生就业市场景气报告 中介销售好就业

    辽沈晚报·ZAKER沈阳

  • 女厕设男童便池引争议,商场回应:为方便带孩子的妈妈

    ZAKER哈尔滨

  • 三年内广深两市计划实现万团游双城

    新快报·ZAKER广州

  • 重阳节期间广州白云山暂停办理集体登山活动

    新快报·ZAKER广州

  • 威武!700余“大力士”集结演练,整装待发…

    ZAKER哈尔滨

  • 签约总金额5.12亿元,兰州特色农产品专场推介会在福州举行

    兰州日报·ZAKER兰州

  • 实现“五个零”! 黔南州以及都匀市两级公安机关递交合格安保答卷

    ZAKER黔南

  • “双11”买买买前,先来看下这份可支配收入榜单

    ZAKER贵阳

  • 2020年9月江苏省查处违反中央八项规定精神问题818起

    现代快报+ZAKER南京

  • 丰收金口喜奔小康 2020金秋丰收月启动仪式

    ZAKER千亿棋牌官网

  • 《风犬少年的天空》今晚大结局 彭昱畅张婧仪领衔唱毕业歌

    ZAKER娱乐

  • 最新胡润百富榜发布,无锡第一仍旧是他

    现代快报+ZAKER无锡

  • 六大主题演出遍洒陇原大地! “春绿陇原”冬春文化惠民演出季25日启动

    兰州日报·ZAKER兰州

  • 全方位关爱流动人口!云岩区计生协开展“生育关怀·创建幸福家庭” 活动

    ZAKER贵阳

  • 新时代 新职业丨肥城市丰通农机专业合作社理事长荆海军:在地面“开”飞机 为农业添翅膀

    ZAKER泰安

  • 降!降!降!都匀猪肉降价了,年底猪肉的价格将降到...

    ZAKER黔南

  • 查看更多内容